Sepasang Sepatu Tua

Sepasang sepatu tua tergeletak di sudut sebuah gudang
berdebu

Yang kiri terkenang akan aspal meleleh, yang kanan teringat
jalan berlumpur sehabis hujan - keduanya telah jatuh
cinta kepada sepasang telapak kaki itu

Yang kiri menerka mungkin besok mereka dibawa ke tempat
sampah dibakar bersama sama seberkas surat cinta, yang
kanan mengira mungkin besok mereka diangkut truk
sampah itu dibuang dan dibiarkan membusuk bersama makanan sisa

Sepasang sepatu tua saling membisikan sesuatu yang hanya
bisa mereka pahami berdua


Sapardi Djoko Damono - (Hujan Bulan Juni, 1994 : 57)